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met mensen uit haar studententijd, ook al is dat al vijfentwin-
tig jaar geleden. 

‘Die band is voor altijd, Ris,’ zei ze vanochtend nog. ‘Ont-
hou dat als je met je gezicht onder de koffiedrab zit en rauwe 
eieren moet eten.’

Mam had hoofdschuddend gelachen. ‘Je maakt die jongen 
nog bang.’

Maar ik ben helemaal niet bang, ik kan juist niet wachten 
om te beginnen. 

‘Deze week komen wij erachter of jij geschikt bent voor ons 
corps.’ Yellow laat een stilte vallen. Ik weet dat hij het expres 
doet, maar toch word ik nerveus. Ze kunnen me afwijzen, ze 
kunnen me naar huis sturen. Wat moet ik dan? Het idee dat 
ik een studie moet starten zonder vereniging achter me, is het 
meest eenzame idee dat er bestaat. 

Het allerbeste zou een plek in Het Huis zijn, het hoofd-
kwartier van Veneris Dies Nigra in het centrum. Ik loop er vaak 
langs, maar ik heb Het Huis natuurlijk nog nooit vanbinnen 
gezien. De verhalen gaan dat het ongelooflijk luxe is, de ramen 
zijn groot en hoog. Ik zie mezelf al zitten daar, in mijn eigen 
kamer.

Elk jaar geeft het corps een paar kamers weg, maar als het 
me niet lukt er eentje te bemachtigen, moet ik voorlopig thuis 
blijven wonen. Kamers zijn lastig te krijgen, zeker in het cen-
trum. Maar als je bij Het Huis komt, ben je verzekerd van een 
topplek.

Ik ben gek op mam en Machteld, maar ik wil iets voor me-
zelf, ik wil met vrienden wonen. Ik wil hierbij, ik móet hierbij.

‘Ik zie nu zelfs al een paar paupers ertussen staan,’ gaat  
Yellow verder. 
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‘Paupers?’ echoot een meisje vlak naast me. Ze heeft kort, 
steil haar en is knap. Ze draagt het shirt van de vereniging 
dat we bij de uitnodiging kregen. Het is een simpel, katoenen 
T-shirt, maar toen ik het vanochtend aantrok, voelde ik mezelf 
groeien. Het wapen van de vereniging staat heel klein in de 
rechterbovenhoek, maar het is een begin. 

‘Paupers, ja.’ Yellow gaat vlak voor het meisje staan. ‘En als 
jij je bek nu niet houdt, schijt ik ’m vol. Begrepen?’ 

Er wordt gelachen, ik voel ook een glimlach rond mijn lip-
pen. Dit meisje heeft overduidelijk geen Machteld thuis, die 
haar heeft voorbereid. Ik ken alle termen, alle gewoonten, alle 
ongeschreven regels.

‘Als een ouderejaars praat, hou jij je mond, Ris. Simpel zat. 
Zorg ervoor dat je bent wat ze willen dat je bent: onderdanig, 
een slaaf, niets.’ 

‘Jullie hebben geen manieren.’ Yellow wijst naar mij. ‘Híj 
heeft het tenminste een klein beetje begrepen.’

Alle ogen uit de zaal schieten mijn kant op.
‘Hij houdt tenminste zijn muil. Toch?’
Ik zwijg.
‘Zie je wel, geen woord.’ Yellow knikt goedkeurend. ‘En hij 

heeft zijn T-shirt aan. Waarom heeft niet iedereen het T-shirt 
aan?’

Het meisje naast me haalt opgelucht adem, ze heeft zich in 
ieder geval aan de dresscode gehouden.

‘Ik wist niet dat we al begonnen waren,’ zegt een andere jon-
gen uit de rij. Hij is stevig en zijn ogen staan dicht bij elkaar. 
Zijn lichtblonde haren plakken tegen zijn voorhoofd. 

‘Ik doe net of ik dat niet heb gehoord. Kleed je om.’ Yellow 
haalt een T-shirt tevoorschijn en smijt het naar hem toe. 
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‘Hier?’ vraagt de jongen dommig.
‘Het is hier geen hotel, boon. We hebben helaas geen kleed-

kamer voor je.’ 
De menigte schiet opnieuw in de lach.  
De boon aarzelt even, maar trekt dan zijn shirt over zijn 

hoofd. Boven zijn spijkerbroek puilt een vetrandje uit.
Yellow knort, in de zaal wordt er gelachen. 
Machteld zei al dat ze ons zouden vernederen. Tot op het 

bot, maar het is voor een hoger doel. Na een week heb je het 
overleefd en hoor je erbij. Het is even doorbijten, meer is het 
niet. Wat ze ook zullen doen, ik zal het moeten slikken. Uit-
eindelijk is deze week voorbij. Wat zijn vijf dagen op een hele 
studententijd? 

‘De dresscode was alléén het T-shirt,’ zegt Yellow als de jon-
gen weer in de rij wil gaan staan. ‘Meer niet.’

De boon kijkt hem schaapachtig aan, maar dan springt een 
ouderejaars het podium op en trekt zijn broek naar beneden. 
Het gaat zo snel dat de broek van de boon al op zijn enkels ligt 
voordat hij kan reageren. 

‘Boxer ook inleveren!’ Yellow knikt hem toe. ‘En snel een 
beetje.’

Ik kijk naar de boon, die even twijfelt. Hij kijkt opzij naar 
mij, maar ik heb geen idee hoe ik hem kan helpen. 

‘De rest ook.’ Yellow kijkt de rij langs. ‘Alles uit, behalve het 
T-shirt.’

Het meisje naast me laat tot mijn grote verbazing onmid-
dellijk haar rokje zakken, gevolgd door haar slipje. Het T-shirt 
is lang genoeg, maar toch trekt ze het voor de zekerheid nog 
verder over haar dijen. Iemand springt naar voren om haar 
lingerie van het podium te grissen en steekt het in de lucht als 
een trofee. 
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Dan volg ik haar voorbeeld. Zodra mijn boxer op de grond 
valt, schopt Yellow hem weg naar de rand van het podium.

Ik probeer er niet aan te denken dat de voorste rij waar-
schijnlijk net onder mijn shirt kan kijken. 

Intussen heeft iedereen zijn kleding uitgetrokken. We staan 
allemaal in enkel het T-shirt op het podium. Gek genoeg 
maakt dat het minder erg, alsof we een team zijn. 

Die band is voor altijd, Ris.
Ik glimlach even naar het meisje naast me, ze glimlacht te-

rug.
‘Dit is jullie outfit voor de rest van de week.’ 
Ik kijk met een ruk op. Meent Yellow dit? Het idee dat ik de 

rest van de week zonder boxershort door moet, gaat wel heel 
ver. 

‘Tenzij...’ 
Ik spits mijn oren, de rest van de rij houdt de adem in. 
‘Tenzij jullie binnen één minuut met iemand bekpeddelen.’
Wat?!
Ik denk aan de woordenlijst van Machteld, die ik helemaal 

uit mijn hoofd ken. Bekpeddelen is studententaal voor zoenen.
Ik kijk naar het meisje naast me, dat verdwaasd voor zich uit 

kijkt. Heeft ze enig idee wat de bedoeling is?
‘Zestig, negenenvijftig, achtenvijftig...’ Voor de tweede keer 

begint Yellow af te tellen en de rest van de zaal doet met hem 
mee. De getallen dreunen door de lege fabriekshal.

Niemand beweegt, ik kijk naar mijn boxershort, aan de rand 
van het podium. Binnen handbereik, maar tegelijkertijd zo ver 
weg.

De rest van de week zonder kleding, dat kan toch niet?
Maar Yellow meent het, dat weet ik zeker. Ze laten ons 

doodleuk halfnaakt over straat gaan, zonder medelijden.
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‘Veertig, negenendertig...’ 
Er klinkt gejoel. Even verderop zoent een meisje een ander 

meisje. 
‘Mét tong,’ roept Yellow en ze doen het. Nog meer gejoel. 
Ik kijk opnieuw naar het meisje naast me. Ze is niet alleen 

knap, ze is bloedmooi. Waar wacht ik nog op?  
Zonder er verder over na te denken trek ik haar naar me toe 

en druk mijn lippen op die van haar. Ze zijn zacht en vol, ik 
voel mijn lijf onmiddellijk reageren. 

‘Mét tong,’ klinkt het weer en ik luister. Natuurlijk luister 
ik. Mijn tong strijkt langs die van het meisje. Ze doet niet mee, 
haar tong blijft als een lap vlees in haar mond hangen. Als ze 
zich terugtrekt, blijven mijn lippen nog even aan die van haar 
kleven, zoals wanneer je een zuignap van een raam probeert te 
trekken. 

Maar dan zijn we los.
Ze kijkt me aan alsof ik gek ben geworden.
‘Bekpeddelen...’ stamel ik. ‘We moesten iemand zoenen...’
Mijn stem komt nauwelijks boven het gejoel van de oudere-

jaars uit. Verderop in de rij verdwijnen een jongen en een meis-
je zowat in elkaar. Ze zoenen alsof hun leven ervan afhangt. 
Zo deed ik niet, het was heel bescheiden. Twee, misschien drie 
seconden. Precies genoeg om onze kleding terug te verdienen. 
Waarom kijkt ze dan naar me alsof ik haar iets vreselijks heb 
aangedaan? 

‘Je hebt je kleding terug,’ zeg ik snel. ‘Dat is toch goed?’
Het meisje schudt haar hoofd. Ze blijft haar hoofd schud-

den terwijl ze achteruitloopt, bij me vandaan.
Die band is voor altijd, Ris.
Waarom heb ik het gevoel dat ik dit meisje nooit meer ga 

spreken?
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‘Drie, twee, één... Stop de tijd!’ Yellow loopt naar de rand 
van het podium en bukt zich om mijn kleding op te rapen. Ik 
krijg het bundeltje in mijn handen geduwd. 

‘Goed gedaan, noviet. Dat was een sterk staaltje speeksel uit-
wisselen.’


